??? 朱慶棠

??? 人物簡(jiǎn)介：中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院醫(yī)學(xué)工程部主任，骨顯創(chuàng)傷手外科教授，國(guó)際矯形外科與創(chuàng)傷學(xué)會(huì)骨顯微外科委員會(huì)主席，“廣州實(shí)力中青年醫(yī)生”。

??? 上午9點(diǎn)，朱慶棠的診室外已經(jīng)擠滿了人，大清早從廣西坐火車來的謝韻排到了30幾號(hào)，詢問了護(hù)士，答復(fù)說能在中午下班前看上，她的心才算放下來。
??? 謝韻幾年前發(fā)生了一次車禍，雖然死里逃生，左肢卻喪失了承重能力，直至近日患處隱隱作痛讓她心生不安，幾經(jīng)打聽，四處奔波，找到了廣州的朱慶棠。
??? 診室外等待的時(shí)間總是格外慢，謝韻不安地在門外來回走動(dòng)，企圖在噪雜的人群中捕捉到一些對(duì)自己有價(jià)值的聲音，眼睛時(shí)不時(shí)瞟著 旁邊的叫號(hào)屏，生怕一不小心就錯(cuò)過了……
??? “試試看，往上抬，伸直，用一個(gè)手指點(diǎn)給我看，哪里最痛，哪里第二痛？”此時(shí)的朱慶棠正聚精會(huì)神地把患者的手放在他的掌心，進(jìn)而果斷地活動(dòng)患者的手指關(guān)節(jié)，一寸一寸地觸診，探查患者的壓痛點(diǎn)……每一步都迅速而又細(xì)致有序。“斷掉的骨頭正在愈合中，恢復(fù)得很好，但康復(fù)訓(xùn)練不能停。”朱慶棠拿起筆在病歷本上飛快地寫下了注意事項(xiàng)。

▲ 朱慶棠仔細(xì)探查患者的壓痛點(diǎn)

??? 輪到謝韻，她快步?jīng)_進(jìn)診室，朱慶棠抬起了頭，聲音有些沙啞，仔細(xì)詢問了病情，又把在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做的檢查從頭到尾看了一遍后，說道：“你這種情況可能得去關(guān)節(jié)外科看一下，由他們判斷是不是還需要做些檢查才能作出診斷和治療。”
??? “朱醫(yī)生，那我是不是又要重新排隊(duì)掛號(hào)？”看著墻壁上的掛鐘已經(jīng)走到了11點(diǎn)，謝韻顫抖的聲音里透出一絲彷徨與無助。
??? 朱慶棠沉思了一會(huì)兒，放下手中的鋼筆，推開椅子站了起來，“這樣吧，我現(xiàn)在帶你去找正在出診的關(guān)節(jié)外科醫(yī)生，叫他幫你看看！”說罷，便領(lǐng)著謝韻往外走。
??? 陪同出診的學(xué)生鄧佩軍對(duì)于朱慶棠的這種“出格”行為早已習(xí)以為常，只能“安撫”后面排隊(duì)的病人。低聲對(duì)記者說道：“老師出診時(shí)間是科室里面出了名的‘長(zhǎng)’，經(jīng)手的每個(gè)病人都要親力親為，還常給沒有掛上號(hào)的病人加號(hào)，絕不落下任何一個(gè)病人。”

▲ 朱慶棠的出診時(shí)間是出了名的“長(zhǎng)”

??? “我很珍惜每周半天的門診時(shí)間……”走入醫(yī)學(xué)殿堂已過三十年，創(chuàng)面重建、神經(jīng)修復(fù)、斷肢再植……這些對(duì)普通人而言相對(duì)陌生的詞匯，中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院顯微創(chuàng)傷手外科朱慶棠已經(jīng)與之打了半輩子的交道，“在這過程中，我自己很享受。”

??? 選擇從醫(yī)
??? 源于骨子里的“叛逆”

??? 如果命運(yùn)可以選擇，你是走多數(shù)人走過的路？還是另辟蹊徑？
??? 改革開放以來，中國(guó)迎來了快速發(fā)展的浪潮，這波浪潮最巔峰的時(shí)期便是九十年代，核心地帶在廣東，懷揣著發(fā)財(cái)夢(mèng)的人們紛紛選擇“下海”，而即將參加高考的朱慶棠卻有著自己的“小算盤”。
??? “老師叫我們填志愿的時(shí)候，班上六十幾個(gè)人，五十多人選擇熱門的計(jì)算機(jī)、建筑、機(jī)械專業(yè)，這些機(jī)器壞了人可以去修，可如果人‘壞’了，誰能去‘修’呢？”朱慶棠有了想當(dāng)醫(yī)生的念頭，“老師當(dāng)時(shí)一聽還不樂意，‘當(dāng)醫(yī)生可是要解剖尸體的，你怕不怕！’‘每天面對(duì)的都是愁眉苦臉的病人，你能扛得住嗎？’一個(gè)勁地給我潑冷水，生怕我一時(shí)意氣，選錯(cuò)專業(yè)入錯(cuò)行。”
??? “雖然我性子看起來溫柔敦厚，可認(rèn)定的事情就算‘十頭牛也拉不回’。”朱慶棠打趣地說。
??? 最終成績(jī)優(yōu)異的朱慶棠考進(jìn)了中山醫(yī)科大學(xué)，進(jìn)入了當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)院本碩連讀的預(yù)備班。
??? 預(yù)備班每學(xué)期采取末位淘汰制，純英文授課，全年級(jí)大約只有10%錄取率……此外預(yù)備班有著種種嚴(yán)苛的篩選條件，到最后，朱慶棠竟成了那條緊緊咬住了鉤子不放松的“錦鯉”。

▲朱慶棠的門診往往集中了各種疑難雜癥患者，還有不少前來復(fù)診的病人，每張片子是顯微外科醫(yī)生做出精準(zhǔn)診斷的基石

??? 談及為什么會(huì)選擇顯微外科這個(gè)專業(yè)，朱慶棠瞇著眼睛笑著說，“當(dāng)時(shí)可選的6個(gè)外科專業(yè)，唯有顯微外科不安排實(shí)習(xí)生輪訓(xùn)，選修課全年級(jí)也僅有30個(gè)名額，顯得尤為神秘。曾偶然在大學(xué)校報(bào)看過一則關(guān)于我國(guó)顯微外科創(chuàng)始人之一朱家愷教授的人物專訪，讓我心潮澎湃。最后牙一咬，沒想到竟成了班里的‘唯一’” 。
??? 誰又能料想到，這顆偶然種下的“種子”，若干年后竟然在朱慶棠身上“生根發(fā)芽”……

??? 無悔的選擇
??? 耐得住性子鉆研學(xué)術(shù)

??? 發(fā)源于中國(guó)的顯微外科，曾被譽(yù)為“醫(yī)學(xué)界的乒乓球”。
??? 簡(jiǎn)單來說，顯微外科是研究利用光學(xué)放大設(shè)備和顯微外科器材，進(jìn)行精細(xì)手術(shù)的學(xué)科。最重要的特征是在光學(xué)放大設(shè)備下進(jìn)行手術(shù)。
??? “1963年我國(guó)陳中偉院士完成世界首例斷臂再植，這無異于在醫(yī)學(xué)界‘爆炸了一顆原子彈’，接著1966年斷指再植成功，彰顯我國(guó)顯微外科、手外科在創(chuàng)傷修復(fù)領(lǐng)域世界領(lǐng)先的地位。”說起顯微外科的發(fā)展史，朱慶棠滔滔不絕。
??? 但成為“國(guó)寶”級(jí)顯微外科名醫(yī)的背后，需要極為苛刻的基礎(chǔ)訓(xùn)練，初入門的朱慶棠很快嘗到了“苦果”，“感覺讀了五年的書，知識(shí)全都用不上，很無奈！”。困境下朱慶棠內(nèi)心那股不服輸?shù)摹芭涯妗眲艃河稚蟻砹耍爸灰阍敢庾觯憔陀袡C(jī)會(huì)上手術(shù)臺(tái)。”空閑時(shí)他開始加倍努力研讀更多相關(guān)的書籍文獻(xiàn)，一旦有能動(dòng)手鍛煉的手術(shù)機(jī)會(huì)，他總是最積極報(bào)名的那個(gè)人。

▲結(jié)束完上午的門診，下午是手術(shù)時(shí)間。手術(shù)開始前，朱慶棠教授在手術(shù)室外進(jìn)行手部清洗

??? 這三十年來，朱慶棠一頭扎進(jìn)了顯微外科領(lǐng)域，卻也經(jīng)歷了顯微外科從輝煌走向式微的無奈，“與一位久未碰面的顯微外科同行聊天，才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)轉(zhuǎn)向醫(yī)美整形方向……”
??? 當(dāng)被問及是否后悔當(dāng)初的堅(jiān)持時(shí)，朱慶棠搖了搖頭，“我很知足，工作能解決家人的溫飽問題就好，我在手外科獲得的‘成就感’無法被其它學(xué)科所取代。”
??? 經(jīng)過30年的奮斗，朱慶棠逐漸得到國(guó)內(nèi)同行乃至國(guó)際的認(rèn)可，2019年當(dāng)選國(guó)際矯形外科與創(chuàng)傷學(xué)會(huì)骨顯微外科委員會(huì)主席。

????醫(yī)者仁術(shù)
??? 還需多一份“仁心”

??? 30年間，朱慶棠曾連續(xù)兩個(gè)月沒有見過相似的兩個(gè)病例，也曾為了一個(gè)病人在手術(shù)臺(tái)上不停歇連軸轉(zhuǎn)了23個(gè)小時(shí)……而最讓朱慶棠久久不能忘懷的，是在六七年前，那位曾在手術(shù)室門外向他下跪哀求的老父親。
??? 出事的是他18歲的兒子，輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院被送到朱慶棠手上的時(shí)候，情況已經(jīng)不妙：左手臂腫成黑紫色，表層皮膚已經(jīng)破損潰爛，手臂內(nèi)部的血管爛成了“豆腐渣”，還有許多壞死的肌肉粘連，清創(chuàng)難度極高，最快的方法就是截肢保命。
??? “孩子的父親聽到這四個(gè)字，當(dāng)場(chǎng)就跪了下來，抓著我的手，哭求著要保住兒子的這條胳臂。”朱慶棠動(dòng)容地說道，“都是為人父，我理解他那份心。”
??? 一邊是躺在手術(shù)室里情況緊急的病人，一邊是在手術(shù)室外聲淚俱下的父親，朱慶棠毅然決定推翻先前的手術(shù)方案，重新思考一個(gè)“兩全其美”的方法，無數(shù)的設(shè)想被無數(shù)次的否決后，團(tuán)隊(duì)提出能否將患者右手的血管移植接到左手上，雙手交疊先用一個(gè)鐵架子固定雙手，? 用右手的血供養(yǎng)著左手，就像修理被淤泥堵住的大壩，暫時(shí)另鑿一條水路疏通，左臂或許還能保留。
??? 這招“緩兵之計(jì)”著實(shí)冒險(xiǎn)，盡管理論是通的，但此前從來沒有人這樣大膽的嘗試！再和患者父母充分溝通后，朱慶棠決定放手一試，幸運(yùn)的是這次冒險(xiǎn)成功了！
??? 朱慶棠告訴記者，每個(gè)患者都有不同的訴求，有的要求很高，有的要求很低，有的是殊死一搏，有的是抱著試試看的心態(tài)。“碰到由于醫(yī)生達(dá)不到他們的心理預(yù)期，而在診室里哭鼻子的病人，”朱慶棠也有些無奈，“還有其他同行開過刀的病人，不放心想聽我們的第二意見，或者讓我再來‘翻修’一次……”
???? 每個(gè)醫(yī)生的溝通能力和技術(shù)特點(diǎn)不一樣，無論如何，為病人著想是最重要的。“讓病人感受到你的盡心，對(duì)未來有希望，讓他在正確的道路上繼續(xù)治療”是朱慶棠最看重的。

▲朱慶棠每到一個(gè)病床，他都仔細(xì)詢問患者的相關(guān)情況，并與科室醫(yī)生進(jìn)行交流探討

??? 這些年，憑著這份盡心盡力，朱慶棠贏得了病人的尊重，有的病人寧愿排隊(duì)等很長(zhǎng)時(shí)間也一定要掛到他的號(hào)，而這份“赤誠(chéng)之心”同時(shí)也潛移默化地影響著他的同事和學(xué)生。

??? 疫情下“生命至上”
??? 但求“問心無愧”

??? 除了是顯微外科的一名醫(yī)生外，朱慶棠還有另外一重身份：中山一院醫(yī)學(xué)工程部主任。在2020年這個(gè)特殊的年份里，朱慶棠的戰(zhàn)“疫”斗爭(zhēng)，也正因?yàn)檫@個(gè)身份。
??? 2月6日之前，朱慶棠回憶，他主要的工作內(nèi)容是帶著團(tuán)隊(duì)采購(gòu)抗疫物資，“這個(gè)事情沒有想象的那么容易，從1月21號(hào)之后，完全變成了賣方市場(chǎng)，平時(shí)相熟的廠家直接說‘出不了貨’。”
??? 朱慶棠說，為了不讓一線抗疫的“白衣戰(zhàn)士”們因物資斷供而“繳械投降”，必須和時(shí)間賽跑，聽到哪里有貨源，馬上開車帶著人“殺”到現(xiàn)場(chǎng)倉(cāng)庫(kù)提貨，晚上開啟“海淘”模式，從全球各地?fù)屬?gòu)防護(hù)物資。
??? 朱慶棠幽默地說，那段時(shí)期自己開啟了“白加黑”全天候的“買買買”模式，幾天幾夜不合眼比雙十一還要瘋狂。
??? 直到2月6日，中山一院突然接到任務(wù)，必須組建一支131人的國(guó)家醫(yī)療隊(duì)，到武漢接收重型、危重型新冠肺炎病人。
??? 朱慶棠主動(dòng)向醫(yī)院黨委提交赴武漢抗疫一線的“請(qǐng)戰(zhàn)書”，“雖然我不是呼吸科專家，但從第一批援鄂醫(yī)療隊(duì)員的反饋情況來看，充足的抗疫物資是打贏這場(chǎng)‘戰(zhàn)爭(zhēng)’的關(guān)鍵，一個(gè)上百人的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)總會(huì)有人擔(dān)心，萬一上前線沒了防護(hù)物資怎么辦，只要我這個(gè)‘大內(nèi)總管’去了，其它抗疫人員會(huì)更安心，他們也會(huì)私下開玩笑地說，科室的老大都在前線了，不怕醫(yī)學(xué)工程部的人不及時(shí)送物資來。”
???? 2月7日，朱慶棠帶領(lǐng)中山一院馳援武漢醫(yī)療總隊(duì)抵達(dá)武漢。“說句心里話，那一刻誰也不知道會(huì)遇到什么樣的情況，就如同行走在懸崖上，漆黑一片，每一步‘踏出’都不知道是生是死。”
??? 朱慶棠的憂心“一語成讖”，到了現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)需要救治的危重型病人數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過重癥監(jiān)護(hù)室（ICU）能提供的床位數(shù)，很多危重型病人只能在普通病房接受治療。“華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院西院僅有20張ICU床位，但躺在外面病床上有將近800個(gè)病人，他們中的大多數(shù)都需要送入ICU。”
??? 為了盡最大努力挽救生命，同時(shí)更好地發(fā)揮隊(duì)員們的專業(yè)特長(zhǎng)，朱慶棠積極爭(zhēng)取多方支持，率先將普通病房改造、開辟了具有ICU功能的“高級(jí)生命支持單元”，使協(xié)和西院ICU床位一舉擴(kuò)充了25%，危重型病人的病亡率顯著降低，為大規(guī)模收治新冠肺炎重癥病人提供了可復(fù)制、可推廣的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。
??? “一切都是為了病人，我們做到了問心無愧。”

???? 顯微外科的“暖男”

??? 白大褂下的朱慶棠永遠(yuǎn)都是西裝筆挺，發(fā)型也會(huì)打理得一絲不茍，外表看起來嚴(yán)肅難以接近，可稍微多聊幾句，你就會(huì)被他隨時(shí)散發(fā)的親和力放下戒備心，和他共事9年的護(hù)士郭雪梅透露，朱慶棠在科室里可是十足的“暖男”。
??? “學(xué)生忘記安排病人拍片，導(dǎo)致醫(yī)生看病時(shí)無法做出診斷，他會(huì)把責(zé)任攬到自己身上，第一時(shí)間向病人賠罪，尋求諒解。”
??? “科里面的護(hù)士即將分娩，他會(huì)悄悄安排好相熟的婦產(chǎn)科醫(yī)生，為她保駕護(hù)航。”
??? “誰的家里面有什么困難，他也會(huì)不辭辛苦，第一時(shí)間提供幫助。”

▲對(duì)于一名顯微外科醫(yī)生而言，經(jīng)常要面臨很長(zhǎng)的手術(shù)時(shí)間朱慶棠曾為了一個(gè)病人在手術(shù)臺(tái)上不停歇連軸轉(zhuǎn)了23個(gè)小時(shí)

???? 結(jié)束采訪，時(shí)針已經(jīng)指向晚上7點(diǎn)，朱慶棠瞇了瞇眼，又立馬打起精神，脫下白大褂飛奔到另一行政樓，那里還有一場(chǎng)會(huì)議正等著他，“可您還沒吃晚飯呢？”，面對(duì)關(guān)心，“等下在路上吃點(diǎn)零食墊下肚子吧！”遠(yuǎn)處傳來依稀的回話，人影卻早已消失在了轉(zhuǎn)角……
??? 和許許多多的醫(yī)生一樣，“忙”是朱慶棠的生活寫照，早出晚歸，坐診治病，手術(shù)臺(tái)與病房連軸轉(zhuǎn)……作為醫(yī)院的“大內(nèi)總管”，卻用這有限的時(shí)間和精力，為手中的每一位病患付出無限的關(guān)愛，用他自己的話說，“當(dāng)醫(yī)生，累并快樂著！”

報(bào)道鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/41r2lE3FfcUQ6jnLGQmnjw
日期：2020-11-18